VANDPUNKTEN

-Jag

hittade

friheten 1 Berlin

Lotta Lundberg trottnade pa konvenansen och
lararjobbet i Stockholm och flyttade till Berlin.

Har har hon funnit en fristad for sitt forfattarskap pa
heltid och har precis kommit ut med sin fjarde roman.
Men framfor allt har hon slutat bry sig om vad andra
tycker och tanker om hennes sitt att leva.

Av Pia Lundgren Foto Juergen Schoo

4+ All forindring innebir att
man méste vilja bort nigot och
det kan gora vildigt ont, sidger
forfattaren Lotta Lundberg.
Men man kan vixa av det.
Diremot tror jag inte att man
kan jaga lyckan, den ir en nad!

Vi sitter pd en restaurang pa
Galatabron i Istanbul. Ovanfor
oss star minniskor och metar
och hundratals fiskelinor dras
upp med jimna mellanrum.
Solen haller p3 att gi ned och
minareterna i den gamla delen av
Istanbul firgas gyllengula.

For tillfillet dr hon alltsd i
Istanbul och leder en forfattar-
verkstad, men nu pratar vi om
Lottas eget liv.

Det har forindrats radikalt de
senaste dren. Hon har slutat
jobba som ldrare for att helt igna
sig at skrivande och hon har
flyttat frin Stockholm till
Berlin. Dessutom har Lotta
slutat bry sig om vad andra
tycker om vad hon gor och hur
hon lever.

Det har varit den hittills
storsta vindpunkten i hennes liv.

—Jag slutade ha majoriteten

96 tara

som norm, siger hon. Och det
har varit en process som kommit
som en tjuv om natten de senaste
dren. Det handlar om att
rakryggad std for den man 4r och
inte be om ursikt utan snarare
kriva respekt. For det krivs mod
att vara sjilvtrogen.

For tva och ett halvt ar sedan
flyttade Lotta frin Stockholm
till Berlin. Hon fick ett forfattar-
stipendium och skulle gora
research for sin senaste roman
”Skynda, kom och se”. P4 siitt
och vis var det ocksi en flykt.

— Varfor skulle jag stanna i
Sverige? Jag stod inte ut med
konvenansen, bristen pi civilku-
rage och det heteronormativa
samhillet dir alla sneglar pd vad
grannen har och gor i stillet for
att rikta blicken indt och friga
sig: Vem ir jag? Vad vill jag med
mitt liv, vad dr viktigt fér mig?

Hon stryker undan en ling
hirslinga som ideligen trillar ner
framfor hennes 6ga, ler och
tilligger:

— I Berlin kan jag leva ett
spontanare, friare och rorligare
liv. Dir dr det hogt i tak och fler

bakgardar. Jag har fortfarande
mina bista vinner i Sverige, men
skrivandet forutsitter ensamhet
och jag ir alldeles for social for
att orka villja ensamhet dir
vinnerna finns. Det ir littare 1
Berlin.

Dir bor hon nu i en etta med
kokvra och balkong i vad hon
beskriver som gamla Vistberlins
trikigaste stadsdel.

— Det finns massor av nedlagda
fabriker i Berlin dir man som
fattig konstnir kan fa en studio.
Dir dr det littare att ritta mun
efter matsicken och vara bohem.

Hon ir f6dd och uppvuxen i
Uppsala, med en pappa som var
professor i neurologi, en mamma
som var likarsekreterare och en
fyra ar yngre syster.

— Intellektuellt var det vildigt
hogt i tak, berdttar hon. Men vi
pratade sillan om kinslor.

Efter studenten liste Lotta
tyska i Wien under ett dr,
arbetade som servitris i New
Orleans, som bartender i Key
Largo och i Slattery’s bar i
Kildimo pé Irland. Lotta
utbildade sig till lirare i tyska

och samhillskunskap och

undervisade i Stockholmsomra-
det samtidigt som hon skrev sina
forsta tre romaner. Men for tre
ar sedan sa hon alltsd upp sig som
lirare for att kunna dgna sig it
sitt forfattarskap pa heltid.

Samtliga Lottas romaner
handlar pa nigot sitt om
utanforskap, utsatthet och
sokandet efter en identitet — men
ocksd om en lingtan efter att fa
leva ett fritt liv, utan etiketter.
Och att slippa bli d6md for att
man bryter mot normen.

Hon berittar roat om hur hon
fér ménga ar sedan drémde om
att gifta sig med drommannen
som skulle sjunga i Orphei
dringar.



— Vi skulle ha ett vackert hem,
lyckade och vackra barn. Jag
skulle gora karridr som utrikes-

korrespondent och min man
skulle vara jimlik och pappaledig
och samtidigt kunna bygga
veranda och byta proppar.

Sa blev det inte. I stillet
triffade hon en man fran Belfast
nir hon var 22.

— Han bar pa krig, konflike,
komplexitet och kulturkrockar.
Och han pipekade ofta hur
konventionell jag var.

De var tillsammans i sex ar
och hon har fortfarande nira
kontakt med hans familj pa
Irland.

Nir hennes irlindska
svigerskor flera ir efter att han

och Lotta separerat fick hora
att hon inlett en kirleksrelation
med en kvinna, sa en av dem:
"Jag dlskar dig hur som helst”,
den andra: "Nej, inte du — det
tror jag inte pa” och den tredje

nigra av Zarah Leanders filmer
och fore kriget dansade "grotesk
dans” pd Grona Lund. "Nelly”,
som hon kallas i boken och Lotta
forblev vinner i 20 ar. Frin
"Nellys” liv har hon spunnit sin

§5)ag har slutat anpassa
mig efter majoriteten”

utbrast: 7O, det skulle jag ocksi
vilja prova.”

En av de viktigaste minnis-
korna som priglat Lottas livssyn
triffade hon nir hon pluggade pa
universitetet i Uppsala i bérjan
av 80-talet. Det var en kortvixt
kvinna, mulatt, som férekom i

nya roman.
—Jag minns en ging nir jag
gick i terapi och jag beklagade
mig 6ver min ensambhet.
Terapeuten tittade pd mig, med
en forundrad blick och sa: ”"Men
Lotta! Du méste fatta att alla dr i
grunden ensamma, ocksd de som

lever i relationer.” Hon avfarli-
gade verkligen orden och har
tillsammans med "Nelly” och de
irlindska svigerskorna blivit
betydande roster i mitt liv.

I ”Skynda, kom och se”
skildrar hon utanférskapet
genom ett antal dvirgars
perspektiv under 30-talet. Det ir
en berittelse om skam, vinskap
och lingtan efter ett liv i
virdighet bortom etiketter och
stigmatisering — lika aktuellt och
utmanande nu som da.

Hon siger att hon sjilv har kint
av utanforskapet, skam och skuld
och jag undrar pé vilket sitt.

Lotta funderar linge pa
frigan, dricker av sin 6l, ligger
in en prilla snus, gir pa toaletten,
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forts kommer tillbaka, tar sats och

siger:

— Det riicker till exempel att
vara kristen och att leva som
ensamstiende utan barn; att bli
ifrgasatt for att jag fortfarande
ligger och sover klockan 11.30
nir det dr si fint vider. Eller nir
nigon fragar vad jag gor nu efter
att romanen blivit utgiven och
jag svarar: Gar och tinker.
”Jamen vadda gir och tinker?”

Hon stonar:

— Som om tankar i en roman
inte behovde tid.

Lotta berittar om hur hon
under forra kursveckan pratade
med nigra kvinnliga deltagare
som forfasade sig 6ver de
turkiska kvinnornas sjalar och
ofrihet, samtidigt som de
ideligen sms:ade till sina egna
min i Sverige for att kolla att allt
gick bra dirhemma, for att be om
ursikt 6ver sin franvaro i
hemmet och férklarade det hela
med: ”Jamen jag dlskar ju
honom.” ”Det dr mycket som
kallas kirlek” svarade Lotta.
”Vad vet du om det, du har vil
ingen man” sa de.

— Det blev en sorglig diskus-
sion. Jag funderade pa att siiga att
jag dr dnka for att f dem att
tinka, men det hade varit att
ljuga, sd jag teg — for en gangs
skull teg jag faktiskt.

— Min tro har hjilpt mig med
svar pa frigor som: Vem ir jag,
vad har jag for uppgift, vad dr det
fér mening med hela skiten och
finns det nigon som ir storre dn
jag? Jag tror pa forsoning och
forlatelse — det dr kristendomen
for mig. Men jag vet fortfarande
inte alltid nir det ir lige att
vinda andra kinden till eller
slinga ut manglarna ur temp-
let...

Lottas rost brister av sinnesro-
relse och hon siger:

—Ibland kinns det tungt att
vilja annorlunda, for det dr ju sd
mycket littare att ljuga for sig
sjilv for att fa hora till 4n att viga
vara sann.

Hon har kinslorna utanpa,
men har 4ndé en oantastlig
integritet. Hon ger ett intryck av
att vara allt ifrdn sarbar till klok,
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Alder: 44. Familj: Ensamstaende. Bor: | Berlin, sommartid pa
en & i Stockholms skargard. Gér: Ar forfattare och krénikér,
undervisar i skapande svenska pad Humboldt Universitetet i
Berlin. Fritiden: Paddlar kajak, spelar improvisationsteater och
hanger for mycket pa krogen. Aktuell: Med romanen "“Skynda,
kom och se” (Albert Bonniers férlag)* Se recension pa sid 109.

grinslos och utmanande.

En manlig kursdeltagare har
sagt till Lotta:

— Du maste ha forsakat
mycket, jag ir avundsjuk.

— Om jag vore i majoritet
skulle jag sdga att han méste ha
torsakat mycket som skaffat jobb,
fru och familj. Det beror ju pa
normen. Vem forsakar mest? Jag
tror att det ir den som utan att
reflektera over sitt val skaffar sig
man, fru, barn, bil, jobb och
képer de trendigaste kliderna
och accessoarerna. Den minnis-
kan har ofta avstitt fran sin egen
rost, sin lingtan och sitt kall.
Det miste kinnas vildigt tomt
efter ett tag.

Vi lever i ett pluralistiskt
samhille, som ocksa rymmer
invandrare, arbetslosa, lingtids-
sjukskrivna, ensamstéende,
plastfamiljer, utbrinda, missbru-
kare, 6verviktiga, anorektiska,
deprimerade, bi- och homosexu-

ella och andra avvikare. Dirfor
ir det sa litt att ta till sig Lottas
synliggérande av det utanforskap
och skuld minga av oss kiinner.
Hennes budskap ir uppenbart:
Var stolt — dven om du bryter
mot normen!

Men hon ir en mingfacetterad
minniska som under Istanbul-
veckan inte kan motsti att folja
med min ledare pd skrivarkursen,
shoppingproffset och deck-
ardrottningen Camilla Lick-
berg till ett hemligt rum pé
basaren och kdpa en perfekt
kopia av en snygg, exklusiv
Balenciagaviska. Lotta fyndar
den for en tusenlapp, annars
skulle viskan kostat det nio-
dubbla.

— Vad ir det f6r mirke pé din
viska? Frigar Camilla retsamt
nista dag.

— Jag har kopt en Bugliaglatti,
svarar Lotta glatt.

Hon driver hejdlést med sin

egen aningsloshet nir det giller
fina mirken och statusprylar,
samtidigt som hon siger att hon ér
innerligt trott pa att tjina elva ore
i timmen p4 att skriva romaner.
Deckargenren ir betydligt mer
lukrativ — sdrskilt om man 4r
skicklig pd att forhandla och
marknadsfora sig och det dr Lotta
lite avundsjuk pa.

— Fast det dr mirkvirdigt att
det ska l6na sig mer att odla sitt
varumirke dn att faktiskt ha
nagot att siga.

Det har blivit for kallt for att
sitta ute pa Galatabron, si vi
forflyttar oss in pi restaurangen
dir Lotta bestiller en tallrik med
lammkétt, kyckling, oxkétt och
ris, ren och snill mat utan
krusiduller.

Politiskt beskriver hon sig som
liberal:

—Jag tror pi individens ritt att
fa viilja och dirmed ta konse-
kvensen av sina val. Jag har till
exempel valt att leva utan barn
och kan inte begripa varfor jag
ska betala andras dagiskostnader
nir barnen sedan inte betalar
min pension. Virdighet handlar
vil andd om att kunna kinna sig
ansvarig.

Hon ir blixtsnabb i tanken,
har massor av humor och ett hett
temperament som ibland, alltid
lika férvinande, tar 6ver hennes
skenbara besinning. Som nir vi
tar en taxi tillbaka till hotellet
och chaufforen avsiktligt kér en
ling omvig tillbaka. Nir vi
intligen kommer fram och
taxametern star pa 15 lire, viser
Lotta innan hon slir igen
bild6rren med en smill:

— Du far en tia. Du har kort fel
och jag vigrar betala for det!

Det blev ingen Orphei dring,
det blev inget priktigt borgerligt
familjeliv och nir jag till sist
undrar vad hon drémmer om nu
ler hon, virmen sprider sig till
hennes 6gon och hon siger:

— Att kunna fortsitta uttrycka
mig, jag har en enorm torst efter
att lira mig mer, vara trogen mot
mig sjilv och uppleva riktiga
moéten med méinniskor. Och sa
onskar jag mig fler intima och
varaktiga relationer. 4



