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F All förändring innebär att 
man måste välja bort något och 
det kan göra väldigt ont, säger 
författaren Lotta Lundberg. 
Men man kan växa av det. 
Däremot tror jag inte att man 
kan jaga lyckan, den är en nåd!

Vi sitter på en restaurang på 
Galatabron i Istanbul. Ovanför 
oss står människor och metar 
och hundratals fiskelinor dras 
upp med jämna mellanrum. 
Solen håller på att gå ned och 
minareterna i den gamla delen av 
Istanbul färgas gyllengula.

För tillfället är hon alltså i 
Istanbul och leder en författar-
verkstad, men nu pratar vi om 
Lottas eget liv.

Det har förändrats radikalt de 
senaste åren. Hon har slutat 
jobba som lärare för att helt ägna 
sig åt skrivande och hon har 
flyttat från Stockholm till 
Berlin. Dessutom har Lotta 
slutat bry sig om vad andra 
tycker om vad hon gör och hur 
hon lever.

Det har varit den hittills 
största vändpunkten i hennes liv.

– Jag slutade ha majoriteten 

som norm, säger hon. Och det 
har varit en process som kommit 
som en tjuv om natten de senaste 
åren. Det handlar om att 
rakryggad stå för den man är och 
inte be om ursäkt utan snarare 
kräva respekt. För det krävs mod 
att vara självtrogen.

För två och ett halvt år sedan 
flyttade Lotta från Stockholm 
till Berlin. Hon fick ett författar-
stipendium och skulle göra 
research för sin senaste roman 
”Skynda, kom och se”. På sätt 
och vis var det också en flykt. 

– Varför skulle jag stanna i 
Sverige? Jag stod inte ut med 
konvenansen, bristen på civilku-
rage och det heteronormativa 
samhället där alla sneglar på vad 
grannen har och gör i stället för 
att rikta blicken inåt och fråga 
sig: Vem är jag? Vad vill jag med 
mitt liv, vad är viktigt för mig?

Hon stryker undan en lång 
hårslinga som ideligen trillar ner 
framför hennes öga, ler och 
tillägger:

– I Berlin kan jag leva ett 
spontanare, friare och rörligare 
liv. Där är det högt i tak och fler 

bakgårdar. Jag har fortfarande 
mina bästa vänner i Sverige, men 
skrivandet förutsätter ensamhet 
och jag är alldeles för social för 
att orka välja ensamhet där 
vännerna finns. Det är lättare i 
Berlin.

Där bor hon nu i en etta med 
kokvrå och balkong i vad hon 
beskriver som gamla Västberlins 
tråkigaste stadsdel.

– Det finns massor av nedlagda 
fabriker i Berlin där man som 
fattig konstnär kan få en studio. 
Där är det lättare att rätta mun 
efter matsäcken och vara bohem.

Hon är född och uppvuxen i 
Uppsala, med en pappa som var 
professor i neurologi, en mamma 
som var läkarsekreterare och en 
fyra år yngre syster. 

– Intellektuellt var det väldigt 
högt i tak, berättar hon. Men vi 
pratade sällan om känslor.

Efter studenten läste Lotta 
tyska i Wien under ett år, 
arbetade som servitris i New 
Orleans, som bartender i Key 
Largo och i Slattery ś bar i 
Kildimo på Irland. Lotta 
utbildade sig till lärare i tyska 

och samhällskunskap och 
undervisade i Stockholmsområ-
det samtidigt som hon skrev sina 
första tre romaner. Men för tre 
år sedan sa hon alltså upp sig som 
lärare för att kunna ägna sig åt 
sitt författarskap på heltid.

Samtliga Lottas romaner 
handlar på något sätt om 
utanförskap, utsatthet och 
sökandet efter en identitet – men 
också om en längtan efter att få 
leva ett fritt liv, utan etiketter. 
Och att slippa bli dömd för att 
man bryter mot normen.

Hon berättar roat om hur hon 
för många år sedan drömde om 
att gifta sig med drömmannen 
som skulle sjunga i Orphei 
drängar. 

– �Jag hittade 
   friheten i Berlin

Lotta Lundberg tröttnade på konvenansen och 
lärarjobbet i Stockholm och flyttade till Berlin. 
Här har hon funnit en fristad för sitt författarskap på 
heltid och har precis kommit ut med sin fjärde roman. 
Men framför allt har hon slutat bry sig om vad andra 
tycker och tänker om hennes sätt att leva. 
Av Pia Lundgren Foto Juergen Schoo
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– Vi skulle ha ett vackert hem, 
lyckade och vackra barn. Jag 
skulle göra karriär som utrikes-
korrespondent och min man 
skulle vara jämlik och pappaledig 
och samtidigt kunna bygga 
veranda och byta proppar.

Så blev det inte. I stället 
träffade hon en man från Belfast 
när hon var 22. 

– Han bar på krig, konflikt, 
komplexitet och kulturkrockar. 
Och han påpekade ofta hur 
konventionell jag var.

De var tillsammans i sex år 
och hon har fortfarande nära 
kontakt med hans familj på 
Irland. 

När hennes irländska 
svägerskor f lera år efter att han 

och Lotta separerat fick höra 
att hon inlett en kärleksrelation 
med en kvinna, sa en av dem: 
”Jag älskar dig hur som helst”, 
den andra: ”Nej, inte du – det 
tror jag inte på” och den tredje 

utbrast: ”O, det skulle jag också 
vilja prova.”

En av de viktigaste männis-
korna som präglat Lottas livssyn 
träffade hon när hon pluggade på 
universitetet i Uppsala i början 
av 80-talet. Det var en kortväxt 
kvinna, mulatt, som förekom i 

några av Zarah Leanders filmer 
och före kriget dansade ”grotesk 
dans” på Gröna Lund. ”Nelly”, 
som hon kallas i boken och Lotta 
förblev vänner i 20 år. Från 
”Nellys” liv har hon spunnit sin 

nya roman.
– Jag minns en gång när jag 

gick i terapi och jag beklagade 
mig över min ensamhet. 
Terapeuten tittade på mig, med 
en förundrad blick och sa: ”Men 
Lotta! Du måste fatta att alla är i 
grunden ensamma, också de som 

lever i relationer.” Hon avfarli-
gade verkligen orden och har 
tillsammans med ”Nelly” och de 
irländska svägerskorna blivit 
betydande röster i mitt liv.

I ”Skynda, kom och se” 
skildrar hon utanförskapet 
genom ett antal dvärgars 
perspektiv under 30-talet. Det är 
en berättelse om skam, vänskap 
och längtan efter ett liv i 
värdighet bortom etiketter och 
stigmatisering – lika aktuellt och 
utmanande nu som då.

Hon säger att hon själv har känt 
av utanförskapet, skam och skuld 
och jag undrar på vilket sätt.

Lotta funderar länge på 
frågan, dricker av sin öl, lägger 
in en prilla snus, går på toaletten, 

     Jag har slutat anpassa 
mig efter majoriteten”” 
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–  Det är när man bor 
utomlands som man förstår 
hur oerhört svensk man är –

på gott och ont, säger 
författaren Lotta Lundberg 

(här framför Brandenburger 
Tor i Berlin).

vänd



kommer tillbaka, tar sats och 
säger:

– Det räcker till exempel att 
vara kristen och att leva som 
ensamstående utan barn; att bli 
ifrågasatt för att jag fortfarande 
ligger och sover klockan 11.30 
när det är så fint väder. Eller när 
någon frågar vad jag gör nu efter 
att romanen blivit utgiven och 
jag svarar: Går och tänker. 
”Jamen vaddå går och tänker?”

Hon stönar:
– Som om tankar i en roman 

inte behövde tid.
Lotta berättar om hur hon 

under förra kursveckan pratade 
med några kvinnliga deltagare 
som förfasade sig över de 
turkiska kvinnornas sjalar och 
ofrihet, samtidigt som de 
ideligen sms:ade till sina egna 
män i Sverige för att kolla att allt 
gick bra därhemma, för att be om 
ursäkt över sin frånvaro i 
hemmet och förklarade det hela 
med: ”Jamen jag älskar ju 
honom.” ”Det är mycket som 
kallas kärlek” svarade Lotta. 
”Vad vet du om det, du har väl 
ingen man” sa de.

– Det blev en sorglig diskus-
sion. Jag funderade på att säga att 
jag är änka för att få dem att 
tänka, men det hade varit att 
ljuga, så jag teg – för en gångs 
skull teg jag faktiskt.

– Min tro har hjälpt mig med 
svar på frågor som: Vem är jag, 
vad har jag för uppgift, vad är det 
för mening med hela skiten och 
finns det någon som är större än 
jag? Jag tror på försoning och 
förlåtelse – det är kristendomen 
för mig. Men jag vet fortfarande 
inte alltid när det är läge att 
vända andra kinden till eller 
slänga ut månglarna ur temp-
let…

Lottas röst brister av sinnesrö-
relse och hon säger:

– Ibland känns det tungt att 
välja annorlunda, för det är ju så 
mycket lättare att ljuga för sig 
själv för att få höra till än att våga 
vara sann.

Hon har känslorna utanpå, 
men har ändå en oantastlig 
integritet. Hon ger ett intryck av 
att vara allt ifrån sårbar till klok, 

gränslös och utmanande.
En manlig kursdeltagare har 

sagt till Lotta:
– Du måste ha försakat 

mycket, jag är avundsjuk.
– Om jag vore i majoritet 

skulle jag säga att han måste ha 
försakat mycket som skaffat jobb, 
fru och familj. Det beror ju på 
normen. Vem försakar mest? Jag 
tror att det är den som utan att 
reflektera över sitt val skaffar sig 
man, fru, barn, bil, jobb och 
köper de trendigaste kläderna 
och accessoarerna. Den männis-
kan har ofta avstått från sin egen 
röst, sin längtan och sitt kall. 
Det måste kännas väldigt tomt 
efter ett tag.

Vi lever i ett pluralistiskt 
samhälle, som också rymmer 
invandrare, arbetslösa, långtids-
sjukskrivna, ensamstående, 
plastfamiljer, utbrända, missbru-
kare, överviktiga, anorektiska, 
deprimerade, bi- och homosexu-

ella och andra avvikare. Därför 
är det så lätt att ta till sig Lottas 
synliggörande av det utanförskap 
och skuld många av oss känner. 
Hennes budskap är uppenbart: 
Var stolt – även om du bryter 
mot normen!

Men hon är en mångfacetterad 
människa som under Istanbul-
veckan inte kan motstå att följa 
med min ledare på skrivarkursen, 
shoppingproffset och deck-
ardrottningen Camilla Läck-
berg till ett hemligt rum på 
basaren och köpa en perfekt 
kopia av en snygg, exklusiv 
Balenciagaväska. Lotta fyndar 
den för en tusenlapp, annars 
skulle väskan kostat det nio-
dubbla.

– Vad är det för märke på din 
väska? Frågar Camilla retsamt 
nästa dag.

– Jag har köpt en Bugliaglatti, 
svarar Lotta glatt. 

Hon driver hejdlöst med sin 

egen aningslöshet när det gäller 
fina märken och statusprylar, 
samtidigt som hon säger att hon är 
innerligt trött på att tjäna elva öre 
i timmen på att skriva romaner. 
Deckargenren är betydligt mer 
lukrativ – särskilt om man är 
skicklig på att förhandla och 
marknadsföra sig och det är Lotta 
lite avundsjuk på.

– Fast det är märkvärdigt att 
det ska löna sig mer att odla sitt 
varumärke än att faktiskt ha 
något att säga.

Det har blivit för kallt för att 
sitta ute på Galatabron, så vi 
förflyttar oss in på restaurangen 
där Lotta beställer en tallrik med 
lammkött, kyckling, oxkött och 
ris, ren och snäll mat utan 
krusiduller.

Politiskt beskriver hon sig som 
liberal:

– Jag tror på individens rätt att 
få välja och därmed ta konse-
kvensen av sina val. Jag har till 
exempel valt att leva utan barn 
och kan inte begripa varför jag 
ska betala andras dagiskostnader 
när barnen sedan inte betalar 
min pension. Värdighet handlar 
väl ändå om att kunna känna sig 
ansvarig.

Hon är blixtsnabb i tanken, 
har massor av humor och ett hett 
temperament som ibland, alltid 
lika förvånande, tar över hennes 
skenbara besinning. Som när vi 
tar en taxi tillbaka till hotellet 
och chauffören avsiktligt kör en 
lång omväg tillbaka. När vi 
äntligen kommer fram och 
taxametern står på 15 lire, väser 
Lotta innan hon slår igen 
bildörren med en smäll:

– Du får en tia. Du har kört fel 
och jag vägrar betala för det!

Det blev ingen Orphei dräng, 
det blev inget präktigt borgerligt 
familjeliv och när jag till sist 
undrar vad hon drömmer om nu 
ler hon, värmen sprider sig till 
hennes ögon och hon säger:

– Att kunna fortsätta uttrycka 
mig, jag har en enorm törst efter 
att lära mig mer, vara trogen mot 
mig själv och uppleva riktiga 
möten med människor. Och så 
önskar jag mig fler intima och 
varaktiga relationer. F

Ålder: 44. Familj: Ensamstående. Bor: I Berlin, sommartid på 
en ö i Stockholms skärgård. Gör: Är författare och krönikör, 
undervisar i skapande svenska på Humboldt Universitetet i 
Berlin. Fritiden: Paddlar kajak, spelar improvisationsteater och 
hänger för mycket på krogen. Aktuell: Med romanen ”Skynda, 
kom och se” (Albert Bonniers förlag)* Se recension på sid 109. 

Lotta Lundberg€
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