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vå år tänkte hon stanna. Snart har 
det gått fem. Efter två års research 
och skrivande kom hennes fjärde ro-

man Skynda, kom och se om utanförskap och 
människovärde för dvärgar i 30-talets Berlin 
och på Gröna Lund i Stockholm. Romanen 
fick lysande recensioner. I DN kallades hon 
inte bara intressant utan betydande.

Men staden hade gjort så djupa avtryck att 
det inte längre fanns anledning att återvän-
da. För sin Södertvåa i Stockholm fick hon en 
dubbelt så stor våning i borgerliga Charlot-
tenburg i gamla Västberlin. Renovering och 
ett stimulerande samtalsklimat fick hon på 
köpet.

Nej, varför återvända till lilleputtstaden 
som upphöjt ”Sofo” till norra Europas New 
York, när en äkta internationell konststad 
öppnade sig på vid gavel? Hon har under-
visat i skapande svenska vid Humboldt 
Universität, skriver regelbundet krönikor i 
Sydsvenskan, har varit redaktör för en an-
tologi med ny tysk skönlitteratur och skri-
vit förordet till svenska nyöversättningen 
av Christopher Isherwoods klassiska roman 
Farwell to Berlin. 

– Berlin betyder jättemycket för mitt skri-
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vande. Man kommer närmare de etiska frå-
getecknen här. Jag arbetar inte bara när jag 
skriver utan också när jag tar en promenad 
eller sitter i baren på en fest. Staden håller 
elden och samtalet brinnande, konstaterar 
hon sakligt medan frukostkaffet svalnar på 
Litteraturhaus.

Existentiella samtal överallt
Billiga bostäder och ett gynnsamt konstkli-
mat har gjort att Berlin dragit till sig om-
kring 25 000 konstnärer, varav minst 500 
svenska. Men Lotta Lundberg talar hellre 

om Berlin som en modig stad än en inter-
nationell konststad. Berlinarna har så pass 
närliggande historiska erfarenheter eller är 
uppfostrade av föräldrar med erfarenhet av 
att vara tvungen att ta itu med begrepp som 
vi inte stöter på i Sverige, menar hon. Ämnen 

som vi i Sverige skyfflar över till kyrkan. Ex-
empelvis begrepp som nåd. 

– I Tyskland har presidenten makt att be-
nåda straffångar. Här förs ett existentiellt 
samtal inte bara i filosofiska rum utan även 
bland taxichaufförer, hos currywurstgubben 
och hos frisören. När man förstår det, vill 
man inte åka hem. Det befruktar skrivandet 
att leva där människor på alla nivåer talar 
om angelägna frågor. Man tvingas ta ställ-
ning. Det krävs mod att ta sina tankar hela 
vägen ut på konsekvensens trappa. 

Detta mod återfinns i Lotta Lundbergs ro-
maner. Även de som skrevs före Berlin.

– Folk säger om mina böcker att huvud-
personerna ställs inför gränsöverskrivande 
situationer, starka utmaningar i svåra frå-
gor. De tvingas se sig själva i vitögat och gå 
över sina gränser. För mig är det en kristen 
grundtanke.

Sedan en tid arbetar hon med en ny roman, 
en samtidsskildring med arbetsnamnet Allt 
kött är inte hö, där hon låter religionen och 
de existentiella frågorna ta större plats.

– När Doris Lessing fick Nobelpriset sa man 
i Sveriges största tidning att hon satt mens-
blodet på kartan. Att hon studerat sufismen 

T

”Men jag tror inte att Gud 

är sista pusselbiten, jag tror 

att han är den första.”
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i fyrtio år liksom bara försvann. Det är ett 
talande exempel på hur den litterära världen 
umgås med religiösa frågor.

Postmodernismen urholkar kärnan
Detta händer: Huvudpersonen Maria, förfat-
tarinna, har skrivkramp. Hon ser följande 
val framför sig: Gå i terapi, åka till Thailand, 
skaffa ett barn eller bygga om köket som ett 
svar på hålet som växer i bröstet. Istället väl-
jer hon att lämna Stockholm och flyttar ut 
till den vinterödsliga skärgården. 

Öprästen visar sig vara en sympatisk man 
som har sina, kanske dunkla, skäl till varför 
han lämnat tjänsten i stan. Vad är han på 
flykt ifrån? Maria kommer till honom med 
sitt hål och sina frågor. Samtalen som följer 
blir omtumlande för dem båda. Det är ingen 
komedi, säger hon och skrattar.

– Kanske är boken ett svar, ett led i en 
diskussion i en tid då postmodernismen ur-
holkat alla kärnor. Då det inte finns någon 
”sanning” eller kärna mer utan allt är sociala 
konstruktioner. Jag tror att fyrtiotalisternas 
materialistiska världsbild som gick åt helve-
te har lett fram till en generation med stort 
andligt sökande som vi bara sett början av. 

Frågan är hur Svenska kyrkan möter de 
behoven?

– Det har uppstått en glipa, en marknads-
lucka, om man ska tala det språket. Det finns 
en enorm andlig hunger. Min nya roman är 
ett bidrag till diskussionen som jag hoppas 
kan inspirera och utmana kyrkan till att stäl-
la sig frågan: Hur tar vi hand om detta; har vi 
kompetensen?

Svenskar rädda för allting
Lotta Lundberg ser klara likheter mellan den 
politiska frigörelsekamp som resulterade 
i Tysklands återförenande och förnyelsen 
inom kyrkan. 

– Mod är inspirerande. Under hela 80-talet 
träffades människor i Nicholaikyrkan i Leip-
zig för att tända ljus. Först var de bara fem, 
sedan 25. Innan de rev muren var de 70 000. 
Kyrkan var minst sagt full. De var modiga 
människor som ville förändra en livssitua-
tion. Det hela var oerhört farligt men gick 
helt fredligt tillväga. 

Hon drar paralleller till processen i Allhel-
gonakyrkan i Stockholm, där hon själv varit 
aktiv. Ursprunget var detsamma. Några få 
började samlas för att de ville förändra en 
livssituation. De få blev fler. Och fler.

– Kraften i sådana rörelser är hotfull och 
kraftfull för etablissemangen. Oavsett om 
arenan är Svenska kyrkan eller det politiska 
livet. Muren är i sig en evig symbol. Men 
även de som inte anser sig vara ett dugg 
andliga sysselsätter sig ändå med de eviga 
frågorna. Det går ju inte att tänka utan att 
stöta på dem. Jag tycker inte att det offent-

liga samtalet i Sverige tar sig till de nivåerna. 
Kanske beror det på att vi i Sverige inte har 
så tunga erfarenheter som i övriga Europa. 
Vi skyddar oss istället från livet och är rädda 
för allting. Varenda sommarpratare i år pra-
tade om rädsla.

I Sverige är det Svenska kyrkan som för 
det samtal som pågår på gatan i Tyskland, 
anser Lotta Lundberg. 

– Romanens Maria går till en präst och 
ställer de frågor som även jag ställer. Är det 
vi som skapar något nytt eller är konsten 
något vi avtäcker? Varifrån kommer skapan-
det? Kan man ha en kallelse och hur förhål-
ler man sig i så fall till sin utvaldhet? Om allt 
är postmoderna konstruktioner, finns det då 
en kärna? Hur mycket Gud är man när man 
skapar?

– Maria Küchen har sagt: ”Att skriva utan 
Gud är som att sitta och leka med avklippta 
tånaglar.” Många tror att bara de stoppar in 
Gud i hålet så är man klar med pusslet och 
har hela paketet färdigt. Men jag tror inte att 
Gud är sista pusselbiten, jag tror att han är 
den första.

Realitetshungern oroar
Berlin har gett henne ett perspektiv på den 
svenska litterära debatten som hon tycker på 
senare tid alltmer ha kommit att handla om 
vad som är sant. Drivet efter att allt ska vara 
verkligt, som gör att fakta och fiktion smäl-
ter samman, oroar henne djupt.

– För mig är fiktionen oändligt mycket 
större. En självbiografi är bara intressant när 
folk är döda och har gjort något stort. I fiktio-
nen däremot bor fantasin och i fantasin föds 
empatin. Där kan jag byta roll med en annan 
människa och gå in i en påhittad värld. Den 
leken föder förståelse och bara genom större 
förståelse kan man finna förlåtelsen. Och 
vem vill vara utan den? 

– Men det mellanrummet krymper när 
man bara runkar blogg, publicerar dagböck-
er och fotar så att varje pormask syns. Reali-
tetshungern oroar mig och det samtalet hör 

jag inte här i Berlin. Fantasin däremot går 
över våra gränser.

Kanske är det därför hon är ovillig att sva-
ra på hur pass självbiografisk romanen verk-
ligen är. Annars ligger spekulationerna nära 
till hands. Huvudpersonen är författare och 
tar sin tillflykt till skärgården. Lotta Lund-
berg är skärgårdsbo under sommarhalvåret. 

Romanens Maria blir besviken på den 
präst hon ser som sin förtrogne. Lotta Lund-
berg vill inte gärna specificera sina egna er-
farenheter.

– Jag säger så här: I en kris har jag sökt 
kyrkan och blivit oerhört besviken, men jag 
ger mig inte och det är tur för kyrkan, säger 
hon bestämt och sätter punkt för en fortsatt 
diskussion.

Bra litteratur föds ur tvivel
I sin nya roman diskuterar hon också frågan 
om varifrån konsten kommer. Den frågan är 
dock hennes egen. Som ung reseledare un-
der 1980-talet såg hon några barnteckningar 
från Theresienstadt på ett museum i judiska 
delen av Prag. 

– Teckningarna skildrade inte slakten, 
traumat och förföljelsen utan barnen hit-
tade en plats i sig själva och målade utifrån 
sitt minne och sin längtan. Allt det som ab-
solut inte fanns där. En del skulle kalla det 
för verklighetsflykt men den förmågan är ett 
exempel på vad andlighet är. Då spelar det 
ingen roll var man är. Det mellanrummet, 
den platsen och skapandet är en helig plats 
nedsänkt i varje människa. Om vi inte fanti-
serar och skapar begår vi våld på den helige 
Ande, som jag har begripit henne.

Otaliga är de Berlinkonstnärer som vill 
dekonstruera sig själva men som i många 
fall tappat bort vad de egentligen ville säga. 
Begåvade människor som har tid och pengar 
men saknar nödvändig koncentration för att 
skapa bra konst. Det är lätt att gå vilse och 
tappa det viktigaste, anser Lotta Lundberg. 

– Bra konst och litteratur som överlever 
snyter man inte ur näsan. Konst föds ur brist, 
det är bristen som styr oss och som leder oss 
vidare. För mig är det den stora paradoxen. 
Håller jag? Håller världen? Finns Gud då? 
Bra litteratur föds ur tvivel.

Eftersom det existentiella samtalet är så 
närvarande i Berlin kan hon på ett plan även 
känna Guds närvaro starkare i Berlin. Bero-
ende på dagsformen förstås. Hennes egen.

– Naturguden känns nog närmare i Sve-
rige men den förlåtande, utmanande kolle-
gan är lika närvarande här. Gud är inte bara 
kärlek som vill något väl. Gud är även som 
en kollega. Till alla som skapar. Att skriva är 
hårt arbete, den koncentrationen är för mig 
ett slags bön. För det är inte alltid det finns 
någon att prata med i kyrkan. Man får hålla 
till godo med Gud.  ¶

”Om vi inte fantiserar och skapar 

begår vi våld på den helige Ande, 

som jag har begripit henne.”
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