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■ Det gick över en natt och så stod 
den där. Muren.

”Vi hade haft ett gigg på västsidan. 
Nöjda och lätt bakis satt vi och åt fru-
kost när vi hörde på radion att nu 
stängs gränserna. De bygger en mur. 
Och vi förstod att vi måste bestämma 
oss nu. Nu.

Skulle vi åka hem till våra familjer, 
arbeten och barn eller skulle vi stanna?

Jag och trummisen stannade, de 
andra tre i bandet åkte hem. Vi fick 
aldrig mer spela tillsammans. Det 
dröjde år innan jag återsåg min mam-
ma. Det var mitt livs svåraste beslut.”

Det är min sångfröken som berättar.
Vi går längs med Bernauerstrasse, 

en trist och skitig gata mitt i stan. Jag 
drar med handflatan mot den skrovli-
ga ytan. Drygt femhundra meter mur 
står kvar och jag tänker: man måste 
fortfarande bestämma sig.

Ska jag skriva dödsremsan eller 
spärrzonen? Skammens mur eller den 

antifascistiska skyddsvallen? Ska jag 
berätta om dem som försökte lämna 
sitt land som hjältar eller som förrä-
dare? Det är noga med orden. Alltid. 
Hur kan man skriva om längtan utan 
att ta ställning?

De första åren i Berlin var jag besatt 
av att veta var jag var. Var jag på öst- 
eller västsidan? Var Opa intill bar-
disken en gammal nazist eller kom-
munist? Var Oma på parkbänken en 
medlöpare eller en ängel? Vem rädda-
de vem? Vem gömde sig i mängden? 
Hur tar man sig fram utan att gå un-
der? Vad får det lov att kosta att vara 
människa?

Ulbrichts  mur skulle i dag ha fyllt 
femtio år om inte många modiga 
människor rivit den efter trettiosju. 
Rivit – för inte föll den väl bara, hux 
flux, som en gammal uttjänt skogs-
koja? Fallen eller riven – man måste 
bestämma sig.

En väg att gå 
”Berlin har 
bestämt sig. 
Här finns 
inte många 
förskönan-
de omskriv-
ningar kvar. 
Minnesmo-
nument efter 
monument 
reses och  
hedras.” 

 ■ BERLINMUREN 50 ÅR

Skammens mur eller antifascis-
tisk skyddsvall? Dödsremsa el-
ler spärrzon? Den 13 augusti 1961 
började Berlinmuren byggas. 
Femtio år senare tvingar den 
oss fortfarande att välja sida.

Muren delar  

3 611 
dagar har den 
svenske journa-
listen Dawit Isaak  
suttit fängslad i 
Eritrea. Läs mer på 
Freedawit.com.

Titelhyllan
Underbart är kor
■ Under hashtagen #böcker-
somsaknarenbokstav når ord-
vitsandet på Twitter episka 
höjder. Lekens regler är följan-
de: ta bort en bokstav i kända 
boktitlar och beskriv vad den 

nya boken handlar om. Kultur-
redaktionen har vaskat fram 
guldkornen:

”Trollkarlens hat” – en kri-
tisk studie av männen i kom-
mentarsfälten.

”Allt är vin” – Le Clézio 
minns inte mycket av 2002–
2003.

”Underdo” – Torbjörn Flygt 
om vägen till al dente.

”Doktor Las” – en själv-
hjälpsbok för dig som är på väg 
att bli uppsagd.

”Sabba cash” – en bok om 
Greklands statsfinanser.

”Pojken som kallades E.T.” 
– Dave Pelzers självbiografis-

ka roman om en mor besatt av 
Steven Spielberg.

”Stupid white me” – Michael 
Moore får plötslig insikt.

”Vredens duvor” – pensionä-
rernas skräck.

Och slutligen, torrast av 
alla: ”1984”

MATILDA GUSTAVSSON

PER SVENSSON
medarbetare på kulturredaktionen

Nötterna måste knäckas.  
Korkade högerhuvuden är 
förutsägbara, men farliga. 
Extremister har alltid varit besatta av att kartlägga sina 
fiender; namn, adresser, fotografier. Denna fixering vid 
individer är paradoxal med tanke på att fiendebilderna, i 
synnerhet då extremhögerns, är kollektiva: judar, svarta, 
muslimer, invandrare, adopterade, homosexuella, kom-
munister, socialdemokrater, liberaler, politiskt korrekta, 
politiker, journalister …

Det är egentligen ett mysterium att högextremister bryr 
sig om att identifiera enskilda motståndare eftersom de ju 
faktiskt hatar hela världen.

Men lusten att skriva telefonkataloger håller i sig.

I veckan har tidningen Politiken publicerat en serie ny-
hetsartiklar kring ett diskret högerextremistiskt danskt 
nätverk som kallar sig Org. Bakom det anonyma namnet 
döljer sig, enligt Politiken, ett hundratal välorganiserade 
aktivister med en riksstyrelse och tre lokalavdelningar; i 
Århus, Köpenhamn och Aalborg.

Organisationen har existerat under en längre tid och 
medlemmarna har ägnat sig åt i dessa kretsar klassiskt 
föreningsliv, som att bränna solkors och en ”negerdocka”. 
Det övergripande målet med verksamheten är dock något 
mer ambitiöst. Danmark ska rensas på invandrare och 
landsförrädarna ska straffas.

Originella idéer har aldrig varit extremhögerns starka sida. 
Allt de tycker sig behöva är en fiende och en dynggrep.

Org tycks i det avseendet vara 
en traditionalistisk organisa-
tion. När polisen för ett par år 
sedan gjorde husrannsakan 
hos en av medlemmarna hitta-
des dekaler med texten: ”Rigti-
ge danskere skider på Koranen”. 
Minsann. Och vad gör de då på 
toaletten? Det vill man inte veta.

Medlemmen med dekalerna 
såg dock till att få veta en hel del 
om sina favoritfiender. Han var 
polisassistent och hade systema-
tiskt missbrukat polisens register i sina ansträngningar att 
skapa ett eget register över vänstermänniskor. För detta 
dömdes han 2009 till villkorligt fängelse.

Redan i slutet av 90-talet ska Org ha lagt upp ett re-
gister med arbetsnamnet, ”Den Store Hukommelse”, det 
stora minnet, där landsförrädare som politikerna Uffe El-
lemann-Jensen, Anker Jørgensen och Poul Schlüter lis-
tats. Och det är klart, kan man inte komma ihåg namnet 
på landets ledande politiker, kanske ett register inte är så 
dumt att ha.

Man kan skratta åt nötterna i papperspåsen. Men ter-
rordåden i Norge gör att man sätter skrattet i halsen.

Hur mycket substans det finns i Org återstår att se. Men 
nu, om inte förr, har vi lärt oss att det mest fasansfulla kan 
finnas också bakom en clownmask.

Vi borde också ha lärt oss att det på yttersta högerkanten 
inte går att dra några skarpa gränser mellan dårar och 
debattörer. Flera av medlemmarna i Org uppges vara väl-
placerade i det danska samhället i militären, polisen, på 
en stor dansk tidning – och nätverket har haft, eller har, 
förbindelser också med betydligt mindre ljusskygga delar 
av det främlingsfientliga Danmark.

Nätet har gjort den invandrarhatiska miljön till en enda 
stor kompost. Onda blommor gror.

Politiken, onsdag den 10 augusti.
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Berlin har bestämt sig. Här finns 
inte många förskönande omskriv-
ningar kvar. Minnesmonument efter 
monument reses och hedras.  Ibland 
känns det makabert. Men minsta tu-
rist tvingas reflektera över sin bak-
grund och välja bland orden. Varje 
uttryck är ett slags förädling. Vem 
hade jag varit om jag levt i Berlin 
under det kalla kriget? Vem vill jag 
vara? Man kan inte gå ett steg utan 
att snubbla på en sten som har en 
historia.

Delar av Bernauerstrasse var mu-
ren. Husväggen blev gränsen. När 
man hängde ut hopknutna lakan ge-
nom köksfönstret och försökte klätt-
ra ner på västsidan blev man skju-
ten. Strax efteråt murades alla föns-
ter igen.

När man grävde tunnlar under 
marken sprängdes hela huset. Och 
kyrkan.

Vi går in. Försoningskyrkan återin-
vigdes år 2000. Varje dag klockan tolv 
har man andakt för en av dem som 
mördades i dödsremsan.

Idag hedras en ung man som drunk-
nade när han försökte simma över 
Spree. Från västsidan såg man hans 
kamp i det kalla vattnet. Ingen försök-
te rädda honom. Flyktförsöket var en 
antimarxistisk provokation. Som kos-
tade livet. Han sjönk inför allas ögon.

I andakten läser man upp vad tid-
ningarna skrev dagen efter. Två ver-
sioner av samma död. Vi som sitter 
i kyrkbänkarna tvingas åter välja. 
DDR:s kommuniké eller BRD:s?

På andra sidan, Bernauerstrasse 97, 
låg ett gammalt bageri. Där samlades 
studenter från väst och började gräva. 
De ville få över sina familjer. De sa till 
bagaren att de behövde ett fotolabo-
ratorium. Mörka rum. Det tog måna-
der att gräva den 80 x 80 centimeter 

breda tunneln. De ålade sig fram 
under jorden livrädda för vad som 
skulle möta dem när de kom upp på 
andra sidan. Tårgas eller kulsprutor? 
Skulle tunneln fyllas med vatten eller 
skulle man lyckas hiva ner morsan? 
Skulle treåringen orka krypa 120 me-
ter tillbaka?

Vem kunde man lita på? Vem kom-
mer att skvallra? Vilken slags männi-
ska blir inte angivare mot en utlovad 
karriär, studieplats eller en cancerbe-
handling? Allt går att köpa för peng-
ar. Eller?

Jag läser på plaketterna på husfasa-
derna. Tunnel 27 räddade 27 männi-
skor. Tunnel 59 befriade 59. Det gräv-
des 70 tunnlar. Muren var 156 kilome-
ter lång. Man kan hyra cykel, karta 
och en hörlur och fara med så långt 
man orkar. Det är starkt. 136 männi-
skor mördades i dödsremsan.

Den 13 augusti öppnar officiellt 

Gedenkstätte Berlinermauer på 
Bernauerstrasse – ett minnescen-

trum med guidningar, andakter, fil-
mer och debatter. Förhoppningen är 
att det ska ersätta Skräckpoint Char-
lies ovärdiga Disneypartaj där man 
säljer totalitär kitsch som vore brot-
ten som begicks mot mänskligheten 
under kommunismen ett slags våld 
light. Kolla, kul, hammaren och skä-
ran, en Stalinhatt. Ta en bild på mig.

Hur är det möjligt? Föreställ er den 
dagen då man kan köpa Hitlermu-
stascher och davidsstjärnor att pose-
ra med framför kameran.

Frågorna som fortfarande ställs till 
varenda tysk sextio år efter Förintel-
sen och andra världskriget kan vi stäl-
la även i Sverige. Visste vi inte? Ville 
vi inte veta? Eller tyckte vi att det var 
okej? Man måste bestämma sig.

LOTTA LUNDBERG
författare, bosatt i Berlin
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Terrorkitsch
”Hur är det 
möjligt?  
Föreställ er 
den dagen 
då man kan 
köpa Hitler-
mustascher 
och davids-
stjärnor att 
posera med 
framför  
kameran.”

 fortfarande vårt språk

Syrienhyllan
En intervju i tiden
■ I marsnumret publicerade ame-
rikanska modetidningen Vogue 
en illa tajmad intervju med Asma 
al-Assad, hustrun till Syriens pre-
sident Bashar al-Assad. Hon be-
skrivs som glamorös, ung och väl-

digt chic. Presidenten är en lång 
man med blå ögon som drar skämt 
om Brad Pitt. Familjen är ”vilt de-
mokratisk”, till exempel röstade 
barnen för att ha en serietidnings-
lampa i köket. Gulligt. När Vogue 
skriver att al-Assad fick ”häpnads-
väckande” 97 procent av rösterna 
i valet 2000 blir läsningen skräm-

mande. Ingenstans nämns att han 
är en hänsynslös diktator som för-
bjudit andra politiska partier än 
sitt eget.

Artikeln genererade massiv kri-
tik, för samtidigt som Vogue mys-
te i presidentpalatset möttes den 
arabiska vårens protester med 
brutalt våld. Förra veckan bekräf-

tade pr-firman Brown Lloyd Ja-
mes att de anlitats av den syriska 
regeringen för att ”koordinera” 
Vogue-intervjun. Kanske en på-
minnelse om att modetidningar 
är lika mycket politik som hand-
väskor. Idag är artikeln borttagen 
från Vogues hemsida.

MONA MASRI Presidentparet myser.
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